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Traduire, Défense et illustration du multilinguisme
Fayard, coll. « Ouvertures », 421 p.
Le livre s'ouvre sur l'évocation de Babel, sur les
multiples interprétations et mythes qui l'accompagnent,
thème aujourd'hui particulièrement récurrent ; le texte
biblique est l'objet de traductions renouvelées dont l'une
constamment citée par François Ost, celle d'Henri
Meschonnic, animée par le souffle et le rythme de la
langue primitive.
1 François Ost évoque le contraste entre la Tour qui perce les nues dans la stérilité et le
silence du ciel divin et les nomades d'en bas qui échangent leurs clameurs et leurs mœurs
multiples. Le symbolisme est clair : la fascination d'une langue unique et parfaite, le rêve
d'une  « Ursprache »  de  caractère  divin,  modèle  d'une  langue  universelle,  efficace  et
rationnelle, rêve permanent dressé face aux dispersions multipliées des langues depuis
des millénaires qui justifient l'activité grandissante des traducteurs. 
2 La traduction est donc l'objet principal du livre. Et la thèse : le multilinguisme est un
atout,  car  il  permet  de  rapprocher  des  éléments  étrangers,  selon  des  réseaux,  qui
équilibrent tradition et liens sociaux ;  et conduit à définir le « soi-même » comme un
autre. Visant un universel conceptuel « pluriel et itératif ». C'est parce que toute langue
est  difficilement  traduisible  qu'elle  est  riche  de  possibilités ;  la  confrontation  et  la
traduction doivent assumer cette plus-value s'il est possible. Comme enjeu, le pouvoir. En
sorte  que  chaque  état,  chaque  groupe  social  a  sa  théorisation  linguistique  dotée  de
finalités  politiques.  L’auteur  de  Traduire  est  juriste  belge  (vivant  donc  dans  un  pays
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plurilingue) et historien du droit, membre de plusieurs commissions internationales ; il
cherche à définir le fonctionnement de la traduction qui se résume en une phrase : le
traducteur renonce à l'identité pour jouer des équivalences. 
3 Dieu donc — ou la  nature — ont donné à chaque langue sa part  d'ombre,  elles  sont
« embabelonnées »,  écrit  Meschonnic.  Très  justement,  l'akkadien  traduit  Babel  par
« Porte de Dieu » et aussi par « confusion ». Babel est liée à la peur, à l'inachèvement, à la
tentation, à la condition humaine en un mot. Mythe fascinant qui attira Philon, Dante,
Borges, Kafka et tant d'autres ; qui fit descendre pour thaumaturgie les langues de feu sur
les  apôtres.  Heureux  privilège  qui  renvoie  le  transparent  globish  au  magasin  des
accessoires futiles, au sinistre libre-échange du libéralisme et à ses dérives. Mieux inspiré,
Paul Zumthor écrivait dans son dernier ouvrage, son testament, au titre significatif Babel
ou l'Inachèvement (1995) : la Tour est un moment nécessaire de notre destin.
4 Mais l'orgueil de l'homme ne renonce pas à ses illusions : le mythe vain de l’unicité est
ravivé à chaque moment de crise : depuis la Kabbale ou la charia jusqu'à la combinatoire
de Lulle, du catalogue des notions primitives de John Wilkins jusqu'aux unifications de
Pythagore ou Grotius. Le juriste qu'est François Ost évoque les tentatives pour inscrire le
droit naturel dans un contrat social, tentatives qui conduiront au Code civil de 1804 et à la
généralisation des Droits de l’homme, constamment mis en question. Effort doublé de
tentatives — toujours vaines — pour unifier les langages, ou terroristes — comme l'évoque
Orwell ;  à  l'inverse,  les  langues  naturelles  préservent  un  universel  possible  (la
traductibilité de Hjelmslev) ; en sorte qu'on peut parler d'un polylinguisme originel. 
 
Tout traducteur est un interprète 
5 La traduction donc comme nécessaire depuis les origines, est, semble-t-il, bien créative.
Tout traducteur est un interprète, dit Gadamer, il s'installe dans le lieu de travail de la
différence ;  ou  pour  reprendre  le  mot  d'Alain  Rey,  toute  langue  est  métissée.  Le
changement est la vie de la langue, dit HelIer-Roazen. Et Borges : toute lecture d'un texte
ancien  est  recréation.  « On  ne  parle  jamais  une  langue »  dit  Derrida.  Effet
particulièrement sensible en poésie, qui est toujours transfert. C'est le célèbre mot de
Marina Tsetaeva : « Dichten ist nachdichten ». Écrire, c'est déjà traduire. 
6 Traduction nécessaire, mais toujours tenue pour impossible. Tel est le paradoxe. Aristote
n'aurait pas pu penser en hopi, dit-on. Chaque langue détermine le monde à sa façon, dit
Humboldt : ce qui sera repris par Sapir-Whorf dans leur célèbre hypothèse. Et pourtant le
monde  tourne  et  les  échanges  sont  constants.  « Intraduisible  ne  signifie  pas
inintelligible », dit François Ost. L'inéluctable métissage ne doit pas nous effrayer ; c'est
l'instrument souple d’une découverte créative du monde. On ne traduit pas mot pour
mot. Quand le traducteur est à l'œuvre, le monde s'engouffre dans toutes les ambiguïtés
et Eco nous enjoint de passer du signe à la semiosis, invoquant une langue au travail qui
s'accroche aux encyclopédies plus qu'aux dictionnaires.
7 C'est que le traducteur est un changeur qui doit gagner dans les échanges, en faire de l'or,
comme le célèbre Changeur de Quentin Metsys qu'évoque François Ost. Le rythme est un
instrument  d'appropriation,  décisif,  on  l'a  vu  pour  Meschonnic ;  il  faut  sans  cesse
négocier  entre  des  cultures  impénétrables,  trouver  son  plaisir  à  louvoyer  entre  les
phrases,  mais  aussi  utiliser  formules  et  expressions  toutes  faites  généralement
idiomatiques ; et on regrettera ici que François Ost n'ait pas lu Maurice Gross et le rôle
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décisif que ce linguiste dévolue aux expressions figées pour constituer la parole. Revient à
prendre une traduction comme une energeia  qui  fait  passer  l'autre en nous ;  qui  fait
renoncer à l'identité pour trouver l'équivalence ; qui virevolte ou se fond d'un paradigme
à l'autre ; paradigme au sens de Thomas Kuhn, il va sans dire.
8 Nous vivons dans une situation paradoxale :  nos sociétés sont des entremêlements de
réseaux, mais ces réseaux communiquent mal. La norme reste constamment à négocier,
sous forme de dons et contre-dons, comme dans le potlach des tribus de l'Alaska. 
9 Un  dernier  gros  chapitre,  « Politiques »,  est  particulièrement  utile.  Il  expose  les
problèmes  du  plurilinguisme,  historiquement,  synchroniquement,  dans  treize
expériences choisies, de la France, de la Belgique, de la Russie à l'espéranto et au domaine
des  Jivaro.  L'évolution française  est  sans  doute la  mieux connue chez nous,  mais  on
retient  aussi  l'expérience  espagnole  à  certains  moments  cruciaux  comme  lors  de
l'expulsion des Juifs et des Arabes,  mais aussi l'expérience suisse qui mêle langues et
dialectes ;  l'évolution est constante,  dans notre pays même qui est passé en quelques
dizaines d'années du français seul et obligatoire à la reconnaissance des « langues de
France », comme on dit, qui dépassent les soixante-dix selon les officiels. Facteurs sociaux
et politiques sont constamment à l'œuvre.  Et  c'est  les  traductions qui  permettent de
maintenir l'équilibre, comme on le voit dans les organismes européens. Qu'elles aient
augmenté de 50 % entre 1980 et 2000 est un chiffre éloquent.
10 Livre compact, bourré de faits et de théories, de références, parfois difficile à lire : mais le
déchiffrement en vaut la peine.
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